柳永是中國(guó)歷史上一個(gè)并不大的人物。很多人不知道他，或者碰到過又很快忘了他。但是近年來這根柳絲卻緊緊地系著我，倒不是為了他的名句：“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?rdquo;，也不為那句：“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。只為他那人，他那身不由己的經(jīng)歷和那歪打正著的成就，以及由此揭示的做人成事的道理。

柳永是福建北部崇安人，他沒有為我們留下太多的生平記載，以至于現(xiàn)在也不知道他確切的生卒年月。那年到閩北去，我曾想打聽一下他的家世，找一點(diǎn)可憑吊的實(shí)物，但一川綠風(fēng)，山水寂寂，沒有一點(diǎn)的音息。我們現(xiàn)在只知道他大約在30歲時(shí)便告別家鄉(xiāng)，到京城求功名去了。柳永像封建時(shí)代的大多數(shù)知識(shí)分子一樣，總是把從政作為人生的第一目標(biāo)。其實(shí)這也有一定的道理，人生一世誰不想讓有限的生命發(fā)揮最大的光熱?有職才能有權(quán)，才能施展抱負(fù)，改造世界，名垂后世。那時(shí)沒有像現(xiàn)在這樣成就多元化，可以當(dāng)企業(yè)家，當(dāng)作家，當(dāng)歌星、球星，當(dāng)富翁，要成名只有一條路——去當(dāng)官。所以就出現(xiàn)了各種各樣在從政大路上跋涉著的而被扭曲了的人。像李白、陶淵明那樣求政不得而求山水;像蘇軾、白居易那樣政心不順而求文心;像孟浩然那樣躲在終南山里而窺京城;像諸葛亮那樣雖說不求聞達(dá)，布衣躬耕，卻又暗暗積聚內(nèi)力，一遇明主就出來建功立業(yè)。柳永是另一類的人物，他先以極大的熱情投身政治，碰了釘子后沒有像大多數(shù)文人那樣轉(zhuǎn)向山水，而是轉(zhuǎn)向市井深處，扎到市民堆里，在這里成就了他的文名，成就了他在中國(guó)文學(xué)史上的地位，他是中國(guó)封建知識(shí)分子中一個(gè)僅有的類型，一個(gè)特殊的代表。

柳永大約在公元1017年，宋真宗天禧元年時(shí)到京城趕考。以自己的才華他有充分的信心金榜題名，而且幻想著有一番大作為。誰知第一次考試就沒有考上，他不在乎，輕輕一笑，填詞道：“富貴豈由人，時(shí)會(huì)高志須酬”。等了三年，第二次開科又沒有考上，這回他忍不住要發(fā)牢騷了，便寫了那首著名的《鶴沖天》：

黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向。未遂風(fēng)云便，爭(zhēng)不恣狂蕩。何須論得喪。才子詞人，自是白衣卿相。

煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅翠，風(fēng)流事、平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱。

他說我考不上官有什么關(guān)系呢?只要我有才，也一樣被社會(huì)承認(rèn)，我就是一個(gè)沒有穿官服的官。要那些虛名有什么用，還不如把它換來吃酒唱歌。這本是一個(gè)在背地發(fā)的小牢騷，但是他也沒有想一想你怎么敢用你最拿手的歌詞來牢騷呢，他這時(shí)或許還不知道自己歌詞的分量。它那美麗的語句和優(yōu)美的音律已經(jīng)征服了所有的歌迷，覆蓋了所有的官家的和民間的歌舞晚會(huì)，“凡有井水處都唱柳詞”。這使我想起“文化大革命”中大書法家沈尹默先生被打成“黑幫”，被逼寫檢查。但是他寫出去的檢查大字報(bào)，總是漿糊未干就被人偷去，這檢查總是交代不了。柳永這首牢騷歌不脛而走傳到了宮里，宋仁宗一聽大為惱火，并記在心里。柳永在京城又挨了三年，參加了下一次考試，這次好不容易被通過了，但臨到皇帝親自圈點(diǎn)放榜時(shí)，仁宗說“且去淺斟低唱，何要浮名”，又把他給勾掉了。這次打擊實(shí)在太大，柳永就更深地扎到市民堆里去寫他的歌詞，并且不無解嘲地說：“我是奉旨填詞”。他終日出入歌館妓樓，交了許多歌妓朋友，許多歌妓因他的詞而走紅。她們真誠(chéng)地愛護(hù)他，給他吃，給他住，還給他發(fā)稿費(fèi)。你想他一介窮書生流落京城有什么生活來源?只有賣詞為生。這種生活的壓力，生活的體味，還有皇家的冷淡，倒使他一心去從事民間創(chuàng)作。他是第一個(gè)去到民間的詞作家。這種扎根坊間的創(chuàng)作生活一直持續(xù)了17年，直到他終于在47歲那年才算通過考試，得了一個(gè)小官。

歌館妓樓是什么地方啊，是提供享樂，制造消沉，拉你墮落，教你揮霍，引人輕浮，教人浪蕩的地方。任你有四海之心、摩天之志，在這里也要魂銷骨鑠，化作一團(tuán)爛泥。但是柳永沒有被化掉。他的才華在這里派上了用場(chǎng)。成語言：脫穎而出。錐子裝在衣袋里總要露出尖來。宋仁宗嫌柳永這把錐子不好，“啪”地一聲從皇宮大殿上扔到了市井底層，不想俗衣破袍仍然裹不住他閃亮的錐尖。這真應(yīng)了柳永自己的那句話：“才子詞人，自是白衣卿相”，寒酸的衣服裹著閃光的才華。有才還得有志，多少人進(jìn)了紅粉堆里也就把才漚了糞。也許我們可以責(zé)備柳永沒有大志，同為詞人不像辛棄疾那樣：“男兒到死心如鐵，看試手，補(bǔ)天裂”。不像陸游那樣：“自許封侯在萬里。有誰知，鬢雖殘，心未死。”時(shí)勢(shì)不同，柳永所處的時(shí)代當(dāng)北宋開國(guó)不久，國(guó)家統(tǒng)一，天下太平，經(jīng)濟(jì)文化正復(fù)蘇繁榮。京城汴京是當(dāng)時(shí)世界上最大的都市，新興市民階層迅速形成，都市通俗文藝相應(yīng)發(fā)展。恩格斯論歐洲文藝復(fù)興時(shí)說，這是需要巨人而且產(chǎn)生了巨人的時(shí)代，市民文化呼喚著自己的文化巨人。這時(shí)柳永出現(xiàn)了，他是中國(guó)歷史上第一個(gè)專業(yè)的市民文學(xué)作家。市井這塊沃土堆擁著他，托舉著他，他像田禾見了水肥一樣拼命地瘋長(zhǎng)，淋漓酣暢地發(fā)揮著自己的才華。

柳永于詞的貢獻(xiàn)，可以說如牛頓、愛因斯坦于物理學(xué)的貢獻(xiàn)一樣，是里程碑式的。他在形式上把過去只有幾十字的短令發(fā)展到百多字的長(zhǎng)調(diào)。在內(nèi)容上把詞從官詞解放出來，大膽引進(jìn)了市民生活、市民情感、市民語言，從而開創(chuàng)了市民所歌唱著的自己的詞。在藝術(shù)上他發(fā)展了鋪敘手法，基本上不用比興，硬是靠敘述的白描的功夫創(chuàng)造出前所未有的意境。就像超聲波探測(cè)，就像電子顯微鏡掃描，你得佩服他的筆怎么能伸入到這么細(xì)微絕妙的層次。他常常只用幾個(gè)字，就是我們調(diào)動(dòng)全套攝影器材也很難達(dá)到這個(gè)情景。比如這首已傳唱900年不衰的名作《八聲甘州》：

對(duì)瀟瀟、暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風(fēng)凄緊，關(guān)河冷落，殘照當(dāng)樓。是處紅衰翠減，苒苒物華休。惟有長(zhǎng)江水，無語東流。

不忍登高臨遠(yuǎn)，望故鄉(xiāng)渺邈，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留?想佳人、妝樓望，誤幾回天際識(shí)歸舟。爭(zhēng)知我、倚闌干處，正恁凝愁。

一讀到這些句子我就聯(lián)想到第一次置身于九寨溝山水中的感覺，那時(shí)照相根本不用選景，隨便一抬手就是一幅絕妙的山水圖。現(xiàn)在你對(duì)著這詞，任裁其中一句都情意無盡，美不勝收。這種功夫，古今詞壇能有幾人。

藝術(shù)高峰的產(chǎn)生和自然界的名山秀峰一樣是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。柳永自己也沒有想到他身后在中國(guó)文學(xué)史上會(huì)占有這樣一個(gè)重要位置。就像我們現(xiàn)在作為典范而臨摹的碑帖，很多就是死人墓里一塊普通的刻了主人生平的石頭，大部分連作者姓名也沒有。凡藝術(shù)成就都是陰差陽錯(cuò)，各種條件交匯而成一個(gè)特殊氣候，一粒藝術(shù)的種子就在這種氣候下自然地生根發(fā)芽了。柳永不是想當(dāng)名作家而到市井中去的，他是懷著極不情愿的心情從考場(chǎng)落第后走向瓦肆勾欄，但是他身上的文學(xué)才華與藝術(shù)天賦立即與這里喧鬧的生活氣息，優(yōu)美的絲竹管弦和多情婀娜的女子發(fā)生共鳴。他在這里沒有墮落。他跳進(jìn)了一個(gè)消費(fèi)的陷阱，卻成了一個(gè)創(chuàng)造的巨人。這再次證明成事成才的辯證道理。一個(gè)人在社會(huì)這架大算盤上只是一顆珠子，他受命運(yùn)的擺弄;但是在自身這架小算盤上他卻是一只撥著算珠的手。才華、時(shí)間、精力、意志、學(xué)識(shí)、環(huán)境統(tǒng)統(tǒng)變成了由你支配的珠子。一個(gè)人很難選擇環(huán)境，卻可以利用環(huán)境，大約每個(gè)人都有他基本的條件，也有基本的才學(xué)，他能不能成才成事原來全在他與外部世界的關(guān)系怎么處理。就像黃山上的迎客松，立于懸崖絕壁，沐著霜風(fēng)雪雨，就漸漸干挺如鐵，葉茂如云，游人見了都要敬之仰之了。但是如果當(dāng)初這一粒松子有靈，讓它自選生命的落腳地，它肯定選擇山下風(fēng)和日麗的平原，只是一陣無奈的山風(fēng)將它帶到這里，或者飛鳥將它銜到這里，托于高山之上寄于絕壁之縫。它哭天天不應(yīng)，喊地地不靈，一陣悲泣(也許還有如柳永那樣的牢騷)之后也就把那巖石拍遍，痛下決心，既活就要活出個(gè)樣子。它拼命地吸天地之精華，探出枝葉追日，伸著根須找水，與風(fēng)斗與雪斗，終于成就了自己。這時(shí)它想到多虧我留在了這里，要是生在山下將平庸一世。生命是什么，生命就是創(chuàng)造，是攜帶著母體留下的那一點(diǎn)信息去與外部世界做著最大限度的重新組合，創(chuàng)造一個(gè)新的生命。為什么逆境能成大才，就是因?yàn)樵谀婢诚履阈睦锵胫粋€(gè)世界，上天卻偏要給你另外一個(gè)世界。兩個(gè)世界矛盾斗爭(zhēng)的結(jié)果你便得到了一個(gè)超乎這兩個(gè)之上的更新的更完美的世界。而順境下，時(shí)時(shí)天遂人愿，你心里沒有矛盾，沒有企盼，沒有一個(gè)理想中的新世界，當(dāng)然也不會(huì)去為之斗爭(zhēng)，為之創(chuàng)造，那就只有徒增馬齒，虛擲一生了。柳永是經(jīng)歷了宋真宗、仁宗兩朝四次大考才中了進(jìn)士的，這四次共取士916人，其他915人都順順利利地當(dāng)了官，有的或許還很顯赫，但他們?cè)缫驯粴v史忘得干干凈凈，卻只有柳永至今還享此殊榮。

嗚呼，人生在世，天地公心。人各其志，人各其才，無大無小，貴賤不分。只要其心不死，才得其用，就能名垂后世，就不算虛度生命。這就是為什么歷史記住了秦皇漢武，也同樣記住了柳永。

1.作者所說的“柳永身不由己的經(jīng)歷和歪打正著的成就”在文中分別指什么?(4分)

答：

2.第二段提到李白、陶淵明、蘇軾、白居易、王維、諸葛亮，在文中有什么作用?(4分)

答：

3.文章開頭說：“柳永是中國(guó)歷史上一個(gè)并不大的人物。很多人不知道他，或者碰到過雙很快忘了他。”但結(jié)尾卻說：“歷史記住了秦皇漢武，也同樣記住了柳永。”作者這樣說，是否自相矛盾?結(jié)合全文談?wù)勀愕恼J(rèn)識(shí)。(5分)

答：

4.從柳永的經(jīng)歷，你能夠體會(huì)到怎樣的“成事成才的辯證道理”?(5分)

答：

參考答案：

1.經(jīng)歷：“以極大熱情投身政治”卻“碰了釘子”轉(zhuǎn)向市井，深扎市民堆里。

成就：考場(chǎng)落第轉(zhuǎn)向市井，卻成就了文學(xué)上的功名。(每條2分)

2.證明柳永與他們是不同類型，是中國(guó)封建知識(shí)分子中一個(gè)僅有的類型，一個(gè)特殊的代表。(意思對(duì)即可)

3.不矛盾。說“柳永是中國(guó)歷史上一個(gè)并不大的人物”是就其政治地位和影響而言，說“歷史也同樣記住了柳永”是突出他在中國(guó)文學(xué)史上占有一個(gè)重要的位置。(意思對(duì)即可)

4.人在順境中難以成事，而在逆境中運(yùn)用特長(zhǎng)，支配環(huán)境，勇于創(chuàng)造，才能成事成長(zhǎng)。(意思正確，語言通暢)