一代才女林徽因

□ 林杉

陽光正在窗戶上潑灑著桔黃色的寫意。林徽因用目光尋找著那一對靛藍色的小鳥，它們在窗外的竹梢上跳著、唱著，仿佛從唐詩中飛來的鳥兒，陽光梳理著它們輕靈的羽毛。有時它們便跳到窗臺上來，在這個狹長的窄窄的舞臺上蹁躚著。

林徽因多么羨慕窗外的一切，羨慕在窗臺上舞蹈的小鳥，她也需要那么一小點兒平凡而簡單的歡樂，而此刻，她卻只能躺在病床上，一任陽光在窗欞上涂抹著晨昏。

從大足(四川一地名)考察回來之后，因勞累又受了風寒，她的肺病再次復發(fā)，連續(xù)幾周，高燒四十不退。上壩村無醫(yī)無藥，梁思成去李莊鎮(zhèn)請來史語所的醫(yī)生為她診治，無奈他也學會了打針。

艱苦的日子伴著川南的冬天來臨了，營造學社的經(jīng)費幾近枯竭，中美庚款基金會已不再補貼，只好靠重慶的教育部那杯水車薪的資助。成員的工資也失去了保障，幸虧史語所、中央博物院籌備處的負責人傅斯年和李濟伸出援助之手，把營造學社的五人劃入他們的編制，每個人才能拿到一點固定的薪水。

林徽因和梁思成兩人的工資大部分都買了昂貴的藥品，用在生活上的開支就拮據(jù)起來，每月開了工資，必須馬上去買藥、買米，通貨膨脹如洪水猛獸，稍遲幾天，就會化作廢紙一堆。

林徽因吃得很少，身體日漸消瘦，幾乎不成人形，在重慶領事館的費正清夫婦，托人捎來一點奶粉，像吃油一樣謹慎地用著，為了改善一下伙食，梁思成不得不學著蒸饅頭、煮飯、做菜，他還從當?shù)乩相l(xiāng)那兒學會了腌菜和用桔皮做果醬。

實在沒有錢用的時候，梁思成只得到宜賓委托商行去當賣衣物。

衣服當完了，便只好把寶貝一樣留下來的派克金筆和手表送到那山一樣巍峨的柜臺上。賬房先生對梁思成視為生命的東西，卻越來越表現(xiàn)出冷漠和不耐煩。一支二十年日夜伴隨他的金筆，一只從萬里之遙的美國綺色佳購得的手表，當出的價錢只能在市場上買兩條草魚。

拿回家去，他神色凄然地說：“把這派克筆清燉了吧，這塊金表拿來紅燒。”

林徽因除了苦笑，卻什么也說不出來。唯一沒有當?shù)舻木褪悄羌芰袈暀C了。在最艱苦的日子里，音樂成了他們的藥品和糧食。林徽因喜歡貝多芬和莫扎特的作品，一曲《維也納森林故事》、一曲《月光水仙女之舞》、一曲《胡桃夾子》，就把人帶入一個奇幻的世界，只有在音樂里才能同遙遠的先哲對話，讓心靈聽到明日的傳聞，只有音樂才能讓他們暫時忘掉苦難。

從這只黑色底片上旋轉出來的音樂，把浸漬在鹽水里的心，悄悄地冰釋了。那音符是一群精靈，因為它們的降臨，這兩間簡陋的屋子里充滿了光輝。陰冷的冬天，在大面積地退去。音樂的芳香，在所有的空間彌漫著一個季節(jié)的活力。

更多的時候，林徽因以書為伴，雪萊和拜倫的詩伴她挨過沉默、孤寂的時光。那些詩句，一個字一個字地在她的心里生長著：

你那百折不撓的靈魂——/天上和人間的暴風雨/怎能摧毀你的果敢和堅忍/你給了我們有力的教訓/你是一個標記，一個象征/標志著人的命運和力量/和你相同，人也有神的一半/是濁流來自圣潔的源泉。

當她覺得自己的生命快要耗盡的時候，她便從這些詩句中，重新汲取到了力量，如同一個在沙漠里跋涉太久的旅人，驚喜地發(fā)現(xiàn)了甘泉和綠洲。

病情稍微好些的時候，林徽因便躺在小帆布床上整理資料，做讀書筆記，為梁思成寫作《中國建筑史》作準備。那張小小的帆布床周圍總是堆滿了書籍和資料。

林徽因、梁思成和大家一起商量恢復營造學社已經(jīng)停了幾年的社刊。

抗日戰(zhàn)爭時期的四川，出版刊物是非常困難的，尤其是在李莊鄉(xiāng)下。沒有印刷設備，他們就用藥水、藥紙書寫石印。黃宗江的才華得到了最大的發(fā)揮，他把繪制那些平面、立體、剖面的墨線圖一攬子包了下來。他描出的建筑圖式甚至可與照片亂真。從抄寫、繪圖、石印、折頁、裝訂，學社的同仁一起動手，最緊張的時候，連家屬和孩子們也都參與了勞動。一期刊物漂漂亮亮地出版的時候，大家高興得又笑又跳。

繼抗戰(zhàn)前的六期社刊之后，第七期刊物便誕生在這兩間簡陋的農(nóng)舍里。

向命運喘息的人，卻終究不會把自己抵押給命運。有時候，命運當胸一拳，會擊倒一個虎背熊腰的壯漢，然而，林徽因卻頑強地抗爭著。

窗子外面的景色變幻著，田野重新勃發(fā)生機，雨后的甘蔗林，可以聽到清脆的拔節(jié)的聲音，那聲音如火苗般燃燒著。棒棒鳥照舊是窗臺上的客人，它們洞悉所有季節(jié)的秘密，林徽因把她的詩句寫在紙上的時候，陽光仍舊在窗戶上潑灑著桔黃色的寫意。(選自《一代才女林徽因》，有改動)

1.下列表述不符合文章原意的兩項是

(　　)

A.文章的開頭和結尾描寫了陽光的明艷、小鳥的歡樂、甘蔗拔節(jié)的清脆聲，這些充滿生機和活力的景物表現(xiàn)了林徽因對命運的抗爭和對生命的熱愛與渴望。

B.從大足考察回來后，林徽因因勞累、風寒，肺病再次復發(fā)，連續(xù)幾周，高燒四十度不退。說明野外考察工作是艱苦而危險的。

C.在最艱苦的日子里，林徽因唯一沒有當?shù)舻木褪悄羌芰袈暀C，因為音樂是他們夫婦倆的藥品和糧食。

D.更多的時候，林徽因以書為伴，書籍伴她挨過沉默、孤寂的時光，從這些書籍中她重新汲取到了力量。

E.病情稍微好些的時候，林徽因便躺在小帆布床上整理資料，做讀書筆記，那張小小的帆布床周圍總是堆滿了書籍和資料，為她寫作《中國建筑史》作準備。

【解析】　B.“危險”沒有依據(jù); E.梁思成寫作《中國建筑史》。

【答案】　BE

2.文章塑造了林徽因堅強的形象，贊美之間是如何滿足傳記作品客觀真實的要求?

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

【答案】?、僮髡卟捎每陀^的敘述而非主觀的贊美之詞。②作者直接引用傳主的話語，體現(xiàn)語言的客觀真實性。

3.在林徽因最艱難的日子里，是什么支撐她走過這一段人生之路的?請簡要分析。

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

【答案】?、僖魳?，讓她暫時忘掉苦難。②詩歌，讓她重新汲取力量。③愛情，讓她支撐生命。④事業(yè)，讓她抗爭命運。

4.綜觀全文，林徽因在當時有著怎樣的遭遇?在她與命運的抗爭中，表現(xiàn)出了哪些可貴的品質?對你有什么啟發(fā)?

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

________________________________________________________________________

【答案】　遭遇：①勞累過度，疾病纏身，無錢醫(yī)治。②事業(yè)受阻，經(jīng)費枯竭，出版刊物非常困難。③物價飛漲，生活陷入極度貧困境地。

品質：林徽因雖然生活在離亂和貧病交加的困苦中，但卻與命運頑強抗爭，表現(xiàn)出熱愛生活、鐘情事業(yè)、堅韌不拔、樂觀向上的可貴品質。

啟發(fā)：略。